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Vanille Pistache par Tristan Bernard

Une nouvelle de ’Almanach Vermot 1928

Vanille Pistache, illustration de Maurice Cuvillier

Mademoiselle Gantellier n’était peut-étre pas tres agée, a I'époque ou elle me
donnait des lecons d’histoire et de frangais. Mais je n’avais que huit ans, et toutes les
personnes qui avaient dépassé la cinquantaine m’apparaissaient de tres loin, sur un
méme plan qui s’appelait la vieillesse.

Mlle Gantellier était épaisse et large, avec un teint de beurre. Quelques frisures pas
tres fournies égayaient mal son vaste front.

Elle venait trois fois par semaine, de quatre a cing. Que c’était long, une heure, au
temps ou je prenais des lecons !

Certains jours, je répondais aux questions avec une rapidité étourdissante. D’autres
fois, tout ce que j'avais d’intelligence était sorti brusquement, laissant ma bouche
béante et mes yeux grands ouverts. Et Mlle Gantellier répétait et criait ses questions
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comme un facteur autour d’'une maison vide. D’autres fois, c’était encore plus
décevant, car en tire-bouchon sur ma chaise, les sourcils crispés, les levres serrées, je
paraissais concentrer mon attention avec une terrible énergie. Et je souffrais
visiblement de ne pas écouter... Puis, tout a coup, le contact s’établissait entre la
guestion et la réponse, et a la demande : « Qui a gagné la bataille de Vouillé ? » je
disais « Clovis » d’un ton pressé et dédaigneux.

Papa décida un jour que, chaque fois que j'aurais pris une bonne legon, la maitresse
et moi, nous irions manger des glaces. Nous partions tous les deux chez le patissier.
Je prenais une glace au chocolat, et la maitresse une vanille-pistache. Alors, c’était
son tour a elle de s’isoler du monde. Javais fini bien avant elle, et je la regardais
détacher alternativement une petite cuillerée jaunatre et une petite cuillerée verte,
et les savourer en fermant les yeux. A partir de ce jour, je ne pris que de trés bonnes
lecons. Mlle Gantellier pendant les soixante minutes qu’elle me consacrait, était
d’une extréme rigueur, car la perspective de la glace au chocolat n’avait pas discipliné
mon ame vagabonde. Mais quand papa ou maman arrivait, a la fin de I'heure, la
maitresse répondait invariablement :

—La lecon a été bonne aujourd’hui.

Et nous allions chez le patissier.

Un jour j’avais été insupportable. C'est un des plus graves souvenirs de mon enfance.
J'avais trempé mon doigt dans I’encrier, j’avais maché du papier et dénatté les
franges du tapis, et je m’étais montré incapable de terminer les noms les plus connus,
dont Mlle Gantellier me tendait généreusement la premiere et méme la seconde
syllabe.A la fin de cette lecon, je m’étais bien rendu compte que, cette fois, le verdict
serait impitoyable. Alors, dans ma terreur de I’entendre formuler, j'avais pris
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éperdument les devants, et, les larmes tout pres des yeux, j'avais crié a mon pere,
des qu’il était apparu dans la chambre :

—Je n’ai pas été sage !
— Ah ! Ah ! avait dit papa sans grande conviction, mais esclave des principes,

alors il n’y aura pas de glace aujourd’hui !

Un affreux silence suivit le prononcé du jugement... Soudain, une voix de bonté, de
supréme indulgence sembla descendre du ciel :

— Monsieur, pardonnez-lui. Il a été étourdi. La prochaine fois il sera plus docile
et plus attentif surtout.

Papa dont la sévérité ne demandait qu’a étre fléchie, sortit de sa poche la piece
d’argent qui servait a régler le patissier.

Nous partimes, mademoiselle et moi. Elle marchait a c6té de moi, énorme et
silencieuse. Enfin, elle se décida a parler :

— Dorénavant, mon enfant, souvenez-vous de ceci : ce n’est pas a vous a
raconter si je suis contente ou mécontente de vous. C'est moi seule qui en suis
juge, et je suis assez grande pour le dire...
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